Le cristal d’Ušće qui garde l’esprit de l’art contemporain

Imaginez marcher à travers la verdure paisible d’Ušće, là où la Save et le Danube s’accordent doucement sur la suite de leur voyage. Devant vous, surgissant de l’herbe, apparaît un bâtiment semblable à un cristal posé contre la berge – le Musée d’Art Contemporain de Belgrade. Ce n’est pas un hasard s’il se trouve ici : dès 1958, la ville décide de fonder la Galerie Moderne, une institution destinée à suivre les courants les plus frais de l’art yougoslave. Quelques années plus tard, le lieu est choisi – Novi Beograd, au confluent même, face à la forteresse de Kalemegdan.

Inauguré le 20 octobre 1965 – jour de la Libération de Belgrade – le musée est imaginé dès le départ comme une grande scène dédiée à l’art contemporain. L’édifice est signé par les architectes Ivan Antić et Ivanka Raspopović, qui reçoivent pour cette œuvre le Prix d’Octobre de la Ville de Belgrade. Leur « cristal d’Ušće », comme on l’appelle souvent, apparaît rapidement dans de prestigieuses revues d’architecture internationales et devient l’un des symboles majeurs du modernisme yougoslave.

À l’intérieur sont conservées aujourd’hui des dizaines de milliers d’œuvres – des premiers travaux des modernistes serbes et yougoslaves jusqu’aux installations, performances et vidéos contemporaines. Pourtant, le véritable charme du musée ne réside pas seulement dans sa collection, mais dans cette impression d’entrer dans une capsule temporelle : tandis que défilent devant vous images, sculptures et projections, les grandes baies vitrées continuent d’encadrer l’herbe, les arbres et les fleuves qui suivent leur cours.

À la différence de nombreux musées à travers le monde qui émergent du béton, le Musée d’Art Contemporain semble littéralement immergé dans un parc. D’un côté, les promenades, pistes cyclables et bancs d’Ušće ; de l’autre, un parc de sculptures abritant les œuvres des plus grands sculpteurs yougoslaves du XXᵉ siècle. À mesure que vous approchez, vous avez l’impression d’être encore dehors, tout en étant déjà dedans ; en montant les marches et en pénétrant dans le bâtiment, l’architecture vous guide à travers une série de « cellules » d’exposition interconnectées, où l’espace s’écoule en douceur, sans ruptures brusques – comme une promenade dans un roman bien construit.

Les guides touristiques disent souvent aux visiteurs : « Si vous vous perdez, regardez simplement par la fenêtre. » Vous verrez toujours une cime d’arbre, un fleuve ou la forteresse d’en face, et vous saurez exactement où vous êtes. Cette connexion permanente avec la nature et la ville transforme la visite en quelque chose de plus qu’une simple « exposition » : c’est une petite promenade urbaine à travers les paysages, l’histoire et les idées.

Et lorsque vous terminez votre visite, quelques pas suffisent pour vous retrouver à nouveau sur l’herbe, au bord de l’eau. Les enfants courent autour des sculptures, les cyclistes passent, quelqu’un promène son chien… Ici, l’art contemporain vit véritablement dehors et dedans à la fois.

Au fil des décennies, le Musée d’Art Contemporain a accueilli de nombreux artistes majeurs, mais une exposition a particulièrement marqué les esprits – la rétrospective « The Cleaner » de Marina Abramović. Ce fut la première grande rétrospective européenne de cette artiste de performance mondialement reconnue, préparée en étroite collaboration avec elle, présentant plus de 120 œuvres, des premiers performances des années 1970 jusqu’à la pièce iconique « The Artist Is Present ». Durant ces mois-là, les files d’attente devant le musée évoquaient une première hollywoodienne – sauf que les vedettes étaient ici de courageuses expérimentations artistiques.

Fermé pendant dix ans pour reconstruction, de 2007 à 2017, le musée rouvre à nouveau ses portes le 20 octobre – à la même date qu’en 1965. Les Belgradois plaisantaient alors en disant qu’ils avaient « retrouvé leur fenêtre sur le monde de l’art contemporain ». Et en effet, le bâtiment rénové brillait comme un nouveau cristal à Ušće, ayant conservé son architecture originale, tout en intégrant une technologie moderne adaptée aux standards contemporains d’exposition.

Ainsi, la prochaine fois que vous vous promènerez dans le parc d’Ušće, ne passez pas simplement devant ce « cristal » étincelant. Entrez. Vous en ressortirez peut-être avec une question de plus que vous n’en aviez en arrivant – mais dans l’art contemporain, comme à Belgrade, c’est souvent le plus beau souvenir que l’on puisse emporter.